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Kunnende keurig
progressieve
jongens vannu
echt niets beters
bedenkendan
heel veel geld
verdienen?
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Kunst Deborah Poynton in het Drents Museum

Probleemloos een
penis schilderen

Voor kunstenaar Deborah Poynton is er geen verschil tussen
een paradijselijk landschap, een afgetakeld lichaam of
zwerfvuil. Schoonheid is een elastisch begrip. Het Drents
Museum toont haar schilderijen. Fred de Vries

Verwarrend — keuken of studio? Het specta-
culaire uitzicht over de Tafelberg in Kaapstad is
ongetwijfeld te afleidend voor een studio. Maar
het canvas tegen de muur doet anders vermoe-
den, alhoewel een aanrecht en een fornuis die
conclusie weerspreken. Alles maakt ook een
te opgeruimde indruk. Waar zijn de uitgekne-
pen verftubes, de aangekoekte koffiemokken?
Ook is het wat donker. Maar er is een staande
lamp, die op het beschilderde doek is gericht,
een groot doek, twee bij tweeénhalve meter, met
een lucht, een landschap en op de voorgrond een
vuilwitte hond op een roze deken met een kluitje
zogende puppy’s. Alles zeldzaam gedetailleerd
geschilderd. In de belendende ruimte hangen
nog twee onvoltooide canvassen van vergelijk-
bare grootte. En kijk, daar staat een rode trol-
ley met een palet en kwasten. Dit moet haar stu-
dio zijn.

Verwarring is de sleutel tot het werk van de
Zuid-Afrikaanse kunstenaar Debora Poynton.
Het oeuvre, waarvan een selectie van 57 werken
te zien is in het Drents Museum, gaat in tegen
de trend dat kunst geéngageerd moet zijn, dat
schilderen achterhaald is, dat een cryptisch
concept bovenbaas is. Poynton maakt realisti-
sche kunst. Ze haalt haar inspiratie bij de oude
meesters, Vermeer, Van Eijck, Memling. Euro-
centrisch, kreeg ze vaak te horen - geen com-
pliment in Zuid-Afrika, met zijn lange geschie-
denis van kolonialisme en apartheid. ‘Realisme
werd mijn specialisme, en dat werd niet overal
gewaardeerd. Maar zo veel kunstenaars schilder-
den de zwarte ervaring. Ik vond dat ongemakke-
lijk; het is niet aan mij om daar vanuit mijn per-
spectief commentaar op te geven), zegt ze, wit,
vrouw, middle-aged, middle-class.

We hebben twee gesprekken. Het eerste vindt
plaats in galerie Stevenson in Kaapstad, waar
de staf een aantal van haar kleine werken in de
interviewruimte heeft opgehangen. Zo kijken we
aan tegen een natuurtafereel met een blauwhari-
ge trol, een portret van een bejaarde man, en een
door lover omrande penis. De trol werkt ontrege-
lend; de huid van de man oogt akelig doorschij-
nend; en de bungelende penis is allesbehalve

erotisch. Elders in de galerie hangt een groot
stilleven met twee honden, een tafel met lege
borden, een bloem in een vaas, een porseleinen
beeldje van drie dansende meisjes en een roze
strijkijzer naast een strijkplankovertrek waar-
op in fel groen en hel blauw een tropisch strand
is afgebeeld.

Poyntons werk is een eindeloze speurtocht
naar het sublieme. En dat sublieme zit even-
goed verborgen in een mistige vallei als in een
kitscherige strijkplankovertrek. De kracht van
de schilderkunst is dat je van het gewone iets
buitengewoons kunt maken, zegt ze. ‘Wat ik pro-
beer over te brengen, is dat ik nog steeds op een
niet-ironische manier in schoonheid geloof, en
dat ik jou als toeschouwer naar binnen wil trek-
ken, je in het werk wil onderdompelen. Voor mij
is het verbluffend dat schoonheid zich overal aan
kan vasthechten’

Schoonheid is een elastisch begrip. Voor
Poynton is er geen verschil tussen een paradijse-
lijk landschap, een afgetakeld lichaam of zwerf-
vuil. Tk vind mijn schilderijen vaak grappig),
zegt ze. ‘En onbeschaamd. Niet op de gebruike-
lijke manier van: kijk eens een penis. Nee, onbe-
schaamd als kunst, in de zin van: kun je dit als
een serieus kunstwerk aanbieden? En dat amu-
seert mij — het lelijke is prachtig en het prachtige
is lelijk, en kitsch is geen kitsch. Het ondermijnt
al die constructies. Het is een spel, een dans. Ik
leg een sluier over de leegte, een troostende slui-
er, een verlossende gift in het aangezicht van dat

Het lelijke is prachtig

en het prachtige is lelijk,
en kitsch is geen kitsch.
Het ondermijnt al die
constructies

afschuwelijke ding dat we bestaan noemen. De
meeste realistische schilderkunst doet dat niet,
die is niet gemaakt vanuit die gedachte.’

De 51-jarige Poynton, onopgemaakt, bril, opge-
bonden lang grijzend haar en een hip kort tweed-
jasje met een bontkraag, is een tijdgenoot van
de Zuid-Afrikaanse versie van de Nieuwe Wil-
den, een groep conceptuele kunstenaars die in de
jaren negentig rond het einde van de apartheid
opgang maakten en zich ironisch de ‘White Boys’
noemden. Belangrijke exponenten waren Wayne
Barker, Kendell Geers en Belinda Blignaut, ster-
ke persoonlijkheden die onvervaard de grenzen
van lichaam en geest verkenden. Als zij de punk-
kunstenaars waren, dan leek Poynton weggelo-
pen uit een compositie van Claude Debussy. Een
journalist van de Cape Argus vergeleek haar eens
met een bibliothecaris.

Maar net als haar schilderijen is haar uiter-
lijk misleidend. Met lichte tegenzin vertelt ze
over haar tienerjaren in Amerika, toen ze drugs
gebruikte, haar haar wit had geverfd en concer-
ten van Red Hot Chili Peppers en Tom Waits
bijwoonde. ‘Wat ik wil zeggen, is dat ik enorme
pijn heb gekend in mijn leven, enorme pijn. En
ik heb heel veel moeten doorstaan. Zoiets heeft
geen fysionomie. Ik had die roekeloosheid nodig
in mijn late tienerjaren, en iets haalde me weg bij
de afgrond. Ik vermoed dat dat je karakter geeft.
Grijnzend voegt ze toe: ‘En dan kun je probleem-
loos een penis schilderen.

Poynton werd geboren in de havenstad Dur-
ban. Omdat haar biologische ouders haar niet
wilden (ze was het resultaat van een affaire),
werd ze meteen geadopteerd door een echtpaar
dat een anti-apartheidsconferentieoord van de
Anglicaanse kerk beheerde. Haar vader overleed
toen ze twee was. Op haar negende verhuisden
moeder en dochter naar Engeland, waar ze een
kostschool bezocht. Vier jaar later overleed ook
haar moeder. Ze kwam onder de hoede van een
Amerikaans missionarissenechtpaar in Swazi-
land. Daarna, ze was vijftien, verhuisde ze met
haar voogden naar Amerika, waar ze twee jaar
aan de Rhode Island School of Design studeerde,
een instelling met beroemde alumni, onder wie
David Byrne. Ze leerde er de kunst van het kij-
ken en het construeren van ruimte. De colleges
kleurentheorie volgde ze nauwgezet. ‘Het was
erg academisch’, herinnert ze zich.

Ze voelde zich niet thuis in het land van onbe-
grensde mogelijkheden. Ze was er zonder fami-
lie, zonder wortels, zonder houvast. Ze raakte in
een depressie die bijna twee jaar duurde. Tijdens
een vakantie in Kaapstad werd ze verliefd op de
stad met haar zachte licht, mediterrane klimaat
en kruidige fynbosgeuren. ‘Zodra ik het vliegtuig
uit stapte, voelde ik een vertrouwdheid), zegt ze.
Ze keerde terug naar Zuid-Afrika en schreef
zich in bij de Michaelis School of Fine Art. Maar
dat werd een deceptie - verkeerde plek, verkeer-
de moment. Niemand zat te wachten op haar
realisme. Ze maakte haar studie niet af, sloot
zich op in haar studio, leefde van haar erfenis en
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schilderde vijf jaar lang alsof haar leven ervan
af hing. ‘Tk was depressief en moest een soort
“thuis” vinden. Dat is deels waarom ik schilder:
ik wil een beheersbare ruimte scheppen, het
oncontroleerbare controleren.

Haar eerste belangrijke werk was een schilde-
rij uit 1994 van haarzelf (kort haar) die geknield
de hand van haar vriend schildert die poedel-
naakt voor haar staat. Op de achtergrond zien
we een schilderij van een kind. Het interieur is
een compositie van diverse beelden. ‘Dat zette
wat ik nu doe in gang. Het was complex, samen-
gesteld uit verschillende onderdelen en verwees
op speelse wijze naar schilderen in een schilderij.

Gaandeweg vond ze haar roeping: een unieke
vorm van realisme die niet alleen verwijst naar
de oude meesters maar ook naar de Britse schil-
der Stanley Spencer (1891-1959) die uitblonk in
het (her)schikken van uiteenlopende afbeeldin-
gen voor het canvas. Geen enkel Poynton-schil-
derij is een weergave van een werkelijk tafereel
- zelfs voor een ogenschijnlijk simpel portret
gebruikt ze talloze foto’s totdat ze het perfecte
beeld vindt.

Roeping betekende ook dat ze werkt als een
bezetene, iedere dag van zeven tot vijf, vroeger
ook in het weekend. Met tien klodders kleuren
op haar palet, verliest ze zichzelf in het monni-
kenwerk van streepjes en stipjes, onderwijl naar
true crime-podcasts luisterend. ‘Detail is mijn
comfort zone, zegt ze. ‘Grote canvassen die een
borduurwerk van verf behoeven, dat spreekt
me aan. Ik heb het nodig om daar constant mee
bezig te zijn. In zekere zin is ieder schilderij een
potentieel thuis waar ik me langzaam naartoe
begeef. Maar ieder schilderij is ook een vorm van

mislukken, het falen om werkelijk te vangen wat
je wil. Dus als het af is, moet je naar het volgen-
de. Het is een combinatie van jacht en verlangen’

In1998 had ze haar eerste solotentoonstelling.
De Kaapse galeriehouder Michael Stevens-
on nam een kijkje en was ‘verbluft door een
genre dat we nog nooit eerder hadden gezien
in Zuid-Afrika - met name de intensiteit, vaak
naakt, en heel gedetailleerd’. In 2003 gin-
gen kunstenaar en galerie een verbintenis aan.
Gezien het formaat van de doeken is Poyntons
werk niet eenvoudig te marketen, maar regel-
matig duiken er gefortuneerde verzamelaars
op, zoals de medeoprichter van Microsoft, Paul
Allen, die het betoverende Picture I aanschaf-
te. Stevensons mede-directeur Sophie Perryer
mailt: “‘Wat mij betreft speelt het niet-modieu-
ze van haar werk geen rol. Het gaat om de inte-
griteit, de consistentie in haar aanpak door de
jaren heen, haar diepgaande beschouwingen
over schilderen en de aard van de waarneming,
die ze op speelse wijze aan de man brengt.
Naar aanleiding van Poyntons tentoonstel-
ling Proverb (2012) in Johannesburg schreef
kunstcriticus Michael Smith in ArtThrob een
essay over de positie van realisme versus wat zijn
Amerikaanse collega Jerry Saltz crapstraction’
noemt. Waarom wordt realisme in de kunst-
wereld zo veracht? Op plekken waar kunst wordt
onderwezen en bestudeerd, schrijft Smith, moet
realisme, in tegenstelling tot het ‘lossere’ of
abstracte werk, immer zijn bestaan rechtvaardi-
gen. ‘Strooi wat slimme zinnetjes over het herbe-
werken van modernisme door de probleemstel-
ling; vertel dat je op ironische wijze een mislukt

project van stal hebt gehaald om het zo van kri-
tiek te voorzien en hupsakee, je hoort erbij.
Onderwijl wordt van realisme verlangd dat het
zich in allerlei bochten wringt om te bewijzen dat
het geen opgewarmd westers imperialisme is, en
evenmin een génante aberratie in een door iro-
nie geobsedeerde industrie’

Voor haar tentoonstelling in het Drents
Museum, een voormalige kerk, heeft Poyn-
ton een uit acht panelen bestaande installatie
gemaakt, net als de tentoonstelling Beyond Belief
getiteld. Het hangt in wat vroeger het altaar was.
‘Het is enorm), zegt ze glunderend en toont de
verschillende onderdelen op haar telefoon. ‘Elk
paneel schept de illusie van een box. Ik speel met
de iconografie van Adam en Eva.’ Er is naakt,
maar de vrouw (zijzelf) zit met haar rug naar de
kijker en de man (haar partner) zit er kuis bij. Tk
heb erover nagedacht en vond dat de penis niet
thuishoort in dit museum. Er is een pelikaan, die
in het christendom de onbaatzuchtige passie van
Jezus symboliseert. En er is een aapje, symbo-
lisch voor lust en hebzucht. Er zijn karmijnrode
gordijnen en veel poytoniaanse details, zoals een
weggegooide oranje computerkabel, een pluche
hondje en zwerfvuil. Opvallend is het vele wit,
een relatief recent element in haar werk. Hier
verbeeldt het het hiernamaals, de grote leegte,
zegt ze in die onwerkelijke studio met dat fabel-
achtige uitzicht over de Tafelberg. Na wat pein-
zen voegt ze toe: ‘Inderdaad, in zekere zin werk
ik heel conceptueel. Ik durf zelfs te beweren dat
wat ik doe radicaal is, werkelijk radicaal’ m

Deborah Poynton, Beyond Belief, nogt/m 3 okto-
ber, Drents Museum, Assen; drentsmuseum.nl
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