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Kunnen de keurig 
progressieve  
jongens van nu  
écht niets beters 
bedenken dan  
heel veel geld 
verdienen?
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Verwarrend – keuken of studio? Het specta
culaire uitzicht over de Tafelberg in Kaapstad is 
ongetwijfeld te afleidend voor een studio. Maar 
het canvas tegen de muur doet anders vermoe-
den, alhoewel een aanrecht en een fornuis die 
conclusie weerspreken. Alles maakt ook een 
te opgeruimde indruk. Waar zijn de uitgekne-
pen verftubes, de aangekoekte koffiemokken? 
Ook is het wat donker. Maar er is een staande 
lamp, die op het beschilderde doek is gericht, 
een groot doek, twee bij tweeënhalve meter, met 
een lucht, een landschap en op de voorgrond een 
vuilwitte hond op een roze deken met een kluitje 
zogende puppy’s. Alles zeldzaam gedetailleerd 
geschilderd. In de belendende ruimte hangen 
nog twee onvoltooide canvassen van vergelijk-
bare grootte. En kijk, daar staat een rode trol-
ley met een palet en kwasten. Dit moet haar stu-
dio zijn.

Verwarring is de sleutel tot het werk van de 
Zuid-Afrikaanse kunstenaar Debora Poynton. 
Het oeuvre, waarvan een selectie van 57 werken 
te zien is in het Drents Museum, gaat in tegen 
de trend dat kunst geëngageerd moet zijn, dat 
schilderen achterhaald is, dat een cryptisch 
concept bovenbaas is. Poynton maakt realisti-
sche kunst. Ze haalt haar inspiratie bij de oude 
meesters, Vermeer, Van Eijck, Memling. Euro-
centrisch, kreeg ze vaak te horen – geen com-
pliment in Zuid-Afrika, met zijn lange geschie-
denis van kolonialisme en apartheid. ‘Realisme 
werd mijn specialisme, en dat werd niet overal 
gewaardeerd. Maar zo veel kunstenaars schilder-
den de zwarte ervaring. Ik vond dat ongemakke-
lijk; het is niet aan mij om daar vanuit mijn per-
spectief commentaar op te geven’, zegt ze, wit, 
vrouw, middle-aged, middle-class.

We hebben twee gesprekken. Het eerste vindt 
plaats in galerie Stevenson in Kaapstad, waar 
de staf een aantal van haar kleine werken in de 
interviewruimte heeft opgehangen. Zo kijken we 
aan tegen een natuurtafereel met een blauwhari-
ge trol, een portret van een bejaarde man, en een 
door lover omrande penis. De trol werkt ontrege-
lend; de huid van de man oogt akelig doorschij-
nend; en de bungelende penis is allesbehalve 

erotisch. Elders in de galerie hangt een groot 
stilleven met twee honden, een tafel met lege 
borden, een bloem in een vaas, een porseleinen 
beeldje van drie dansende meisjes en een roze 
strijkijzer naast een strijkplankovertrek waar-
op in fel groen en hel blauw een tropisch strand 
is afgebeeld. 

Poyntons werk is een eindeloze speurtocht 
naar het sublieme. En dat sublieme zit even-
goed verborgen in een mistige vallei als in een 
kitscherige strijkplankovertrek. De kracht van 
de schilderkunst is dat je van het gewone iets 
buitengewoons kunt maken, zegt ze. ‘Wat ik pro-
beer over te brengen, is dat ik nog steeds op een 
niet-ironische manier in schoonheid geloof, en 
dat ik jou als toeschouwer naar binnen wil trek-
ken, je in het werk wil onderdompelen. Voor mij 
is het verbluffend dat schoonheid zich overal aan 
kan vasthechten.’ 

Schoonheid is een elastisch begrip. Voor 
Poynton is er geen verschil tussen een paradijse-
lijk landschap, een afgetakeld lichaam of zwerf-
vuil. ‘Ik vind mijn schilderijen vaak grappig’, 
zegt ze. ‘En onbeschaamd. Niet op de gebruike-
lijke manier van: kijk eens een penis. Nee, onbe-
schaamd als kunst, in de zin van: kun je dit als 
een serieus kunstwerk aanbieden? En dat amu-
seert mij – het lelijke is prachtig en het prachtige 
is lelijk, en kitsch is geen kitsch. Het ondermijnt 
al die constructies. Het is een spel, een dans. Ik 
leg een sluier over de leegte, een troostende slui-
er, een verlossende gift in het aangezicht van dat 

afschuwelijke ding dat we bestaan noemen. De 
meeste realistische schilderkunst doet dat niet, 
die is niet gemaakt vanuit die gedachte.’ 

De 51-jarige Poynton, onopgemaakt, bril, opge-
bonden lang grijzend haar en een hip kort tweed-
jasje met een bontkraag, is een tijdgenoot van 
de Zuid-Afrikaanse versie van de Nieuwe Wil-
den, een groep conceptuele kunstenaars die in de 
jaren negentig rond het einde van de apartheid 
opgang maakten en zich ironisch de ‘White Boys’ 
noemden. Belangrijke exponenten waren Wayne 
Barker, Kendell Geers en Belinda Blignaut, ster-
ke persoonlijkheden die onvervaard de grenzen 
van lichaam en geest verkenden. Als zij de punk-
kunstenaars waren, dan leek Poynton weggelo-
pen uit een compositie van Claude Debussy. Een 
journalist van de Cape Argus vergeleek haar eens 
met een bibliothecaris.

Maar net als haar schilderijen is haar uiter-
lijk misleidend. Met lichte tegenzin vertelt ze 
over haar tienerjaren in Amerika, toen ze drugs 
gebruikte, haar haar wit had geverfd en concer-
ten van Red Hot Chili Peppers en Tom Waits 
bijwoonde. ‘Wat ik wil zeggen, is dat ik enorme 
pijn heb gekend in mijn leven, enorme pijn. En 
ik heb heel veel moeten doorstaan. Zoiets heeft 
geen fysionomie. Ik had die roekeloosheid nodig 
in mijn late tienerjaren, en iets haalde me weg bij 
de afgrond. Ik vermoed dat dat je karakter geeft.’ 
Grijnzend voegt ze toe: ‘En dan kun je probleem-
loos een penis schilderen.’

Poynton werd geboren in de havenstad Dur-
ban. Omdat haar biologische ouders haar niet 
wilden (ze was het resultaat van een affaire), 
werd ze meteen geadopteerd door een echtpaar 
dat een anti-apartheidsconferentieoord van de 
Anglicaanse kerk beheerde. Haar vader overleed 
toen ze twee was. Op haar negende verhuisden 
moeder en dochter naar Engeland, waar ze een 
kostschool bezocht. Vier jaar later overleed ook 
haar moeder. Ze kwam onder de hoede van een 
Amerikaans missionarissenechtpaar in Swazi-
land. Daarna, ze was vijftien, verhuisde ze met 
haar voogden naar Amerika, waar ze twee jaar 
aan de Rhode Island School of Design studeerde, 
een instelling met beroemde alumni, onder wie 
David Byrne. Ze leerde er de kunst van het kij-
ken en het construeren van ruimte. De colleges 
kleurentheorie volgde ze nauwgezet. ‘Het was 
erg academisch’, herinnert ze zich. 

Ze voelde zich niet thuis in het land van onbe-
grensde mogelijkheden. Ze was er zonder fami-
lie, zonder wortels, zonder houvast. Ze raakte in 
een depressie die bijna twee jaar duurde. Tijdens 
een vakantie in Kaapstad werd ze verliefd op de 
stad met haar zachte licht, mediterrane klimaat 
en kruidige fynbosgeuren. ‘Zodra ik het vliegtuig 
uit stapte, voelde ik een vertrouwdheid’, zegt ze. 

Ze keerde terug naar Zuid-Afrika en schreef 
zich in bij de Michaelis School of Fine Art. Maar 
dat werd een deceptie – verkeerde plek, verkeer-
de moment. Niemand zat te wachten op haar 
realisme. Ze maakte haar studie niet af, sloot 
zich op in haar studio, leefde van haar erfenis en 

Voor kunstenaar Deborah Poynton is er geen verschil tussen 
een paradijselijk landschap, een afgetakeld lichaam of 

zwerfvuil. Schoonheid is een elastisch begrip. Het Drents 
Museum toont haar schilderijen. Fred de Vries

Kunst Deborah Poynton in het Drents Museum

Probleemloos een 
penis schilderen

Het lelijke is prachtig  
en het prachtige is lelijk, 
en kitsch is geen kitsch. 
Het ondermijnt al die 
constructies
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schilderde vijf jaar lang alsof haar leven ervan 
af hing. ‘Ik was depressief en moest een soort 
“thuis” vinden. Dat is deels waarom ik schilder: 
ik wil een beheersbare ruimte scheppen, het 
oncontroleerbare controleren.’ 

Haar eerste belangrijke werk was een schilde-
rij uit 1994 van haarzelf (kort haar) die geknield 
de hand van haar vriend schildert die poedel-
naakt voor haar staat. Op de achtergrond zien 
we een schilderij van een kind. Het interieur is 
een compositie van diverse beelden. ‘Dat zette 
wat ik nu doe in gang. Het was complex, samen-
gesteld uit verschillende onderdelen en verwees 
op speelse wijze naar schilderen in een schilderij.’ 

Gaandeweg vond ze haar roeping: een unieke 
vorm van realisme die niet alleen verwijst naar 
de oude meesters maar ook naar de Britse schil-
der Stanley Spencer (1891-1959) die uitblonk in 
het (her)schikken van uiteenlopende afbeeldin-
gen voor het canvas. Geen enkel Poynton-schil-
derij is een weergave van een werkelijk tafereel 
– zelfs voor een ogenschijnlijk simpel portret 
gebruikt ze talloze foto’s totdat ze het perfecte 
beeld vindt. 

Roeping betekende ook dat ze werkt als een 
bezetene, iedere dag van zeven tot vijf, vroeger 
ook in het weekend. Met tien klodders kleuren 
op haar palet, verliest ze zichzelf in het monni-
kenwerk van streepjes en stipjes, onderwijl naar 
true crime-podcasts luisterend. ‘Detail is mijn 
comfort zone’, zegt ze. ‘Grote canvassen die een 
borduurwerk van verf behoeven, dat spreekt 
me aan. Ik heb het nodig om daar constant mee 
bezig te zijn. In zekere zin is ieder schilderij een 
potentieel thuis waar ik me langzaam naartoe 
begeef. Maar ieder schilderij is ook een vorm van 

mislukken, het falen om werkelijk te vangen wat 
je wil. Dus als het af is, moet je naar het volgen-
de. Het is een combinatie van jacht en verlangen.’

In 1998 had ze haar eerste solotentoonstelling. 
De Kaapse galeriehouder Michael Stevens-
on nam een kijkje en was ‘verbluft door een 
genre dat we nog nooit eerder hadden gezien 
in Zuid-Afrika – met name de intensiteit, vaak 
naakt, en heel gedetailleerd’. In 2003 gin-
gen kunstenaar en galerie een verbintenis aan. 
Gezien het formaat van de doeken is Poyntons 
werk niet eenvoudig te marketen, maar regel-
matig duiken er gefortuneerde verzamelaars 
op, zoals de medeoprichter van Microsoft, Paul 
Allen, die het betoverende Picture 1 aanschaf-
te. Stevensons mede-directeur Sophie Perryer 
mailt: ‘Wat mij betreft speelt het niet-modieu-
ze van haar werk geen rol. Het gaat om de inte-
griteit, de consistentie in haar aanpak door de 
jaren heen, haar diepgaande beschouwingen 
over schilderen en de aard van de waarneming, 
die ze op speelse wijze aan de man brengt.’

Naar aanleiding van Poyntons tentoonstel-
ling Proverb (2012) in Johannesburg schreef 
kunstcriticus Michael Smith in ArtThrob een 
essay over de positie van realisme versus wat zijn 
Amerikaanse collega Jerry Saltz ‘crapstraction’ 
noemt. Waarom wordt realisme in de kunst
wereld zo veracht? Op plekken waar kunst wordt 
onderwezen en bestudeerd, schrijft Smith, moet 
realisme, in tegenstelling tot het ‘lossere’ of 
abstracte werk, immer zijn bestaan rechtvaardi-
gen. ‘Strooi wat slimme zinnetjes over het herbe-
werken van modernisme door de probleemstel-
ling; vertel dat je op ironische wijze een mislukt 

project van stal hebt gehaald om het zo van kri-
tiek te voorzien en hupsakee, je hoort erbij. 
Onderwijl wordt van realisme verlangd dat het 
zich in allerlei bochten wringt om te bewijzen dat 
het geen opgewarmd westers imperialisme is, en 
evenmin een gênante aberratie in een door iro-
nie geobsedeerde industrie.’ 

Voor haar tentoonstelling in het Drents 
Museum, een voormalige kerk, heeft Poyn-
ton een uit acht panelen bestaande installatie 
gemaakt, net als de tentoonstelling Beyond Belief 
getiteld. Het hangt in wat vroeger het altaar was. 
‘Het is enorm’, zegt ze glunderend en toont de 
verschillende onderdelen op haar telefoon. ‘Elk 
paneel schept de illusie van een box. Ik speel met 
de iconografie van Adam en Eva.’ Er is naakt, 
maar de vrouw (zijzelf ) zit met haar rug naar de 
kijker en de man (haar partner) zit er kuis bij. ‘Ik 
heb erover nagedacht en vond dat de penis niet 
thuishoort in dit museum.’ Er is een pelikaan, die 
in het christendom de onbaatzuchtige passie van 
Jezus symboliseert. En er is een aapje, symbo-
lisch voor lust en hebzucht. Er zijn karmijnrode 
gordijnen en veel poytoniaanse details, zoals een 
weggegooide oranje computerkabel, een pluche 
hondje en zwerfvuil. Opvallend is het vele wit, 
een relatief recent element in haar werk. Hier 
verbeeldt het het hiernamaals, de grote leegte, 
zegt ze in die onwerkelijke studio met dat fabel
achtige uitzicht over de Tafelberg. Na wat pein-
zen voegt ze toe: ‘Inderdaad, in zekere zin werk 
ik heel conceptueel. Ik durf zelfs te beweren dat 
wat ik doe radicaal is, werkelijk radicaal.’ 

Deborah Poynton, Beyond Belief, nog t/m 3 okto-
ber, Drents Museum, Assen; drentsmuseum.nl

Deborah Poynton voor 
haar schilderij Beyond 
Belief, 2020. Olieverf  
op doek, acht doeken, 
420 x 930 cm
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